分卷阅读175

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

燕庭动了动嘴，不知是迟滞的回答，还是忽然想说话了。

“我爸在电影院工作，是放映员。”他说，“我小时候经常陪他上夜班，看了很多电影，年纪小看不懂，下班回家他抱着我坐在葡萄藤下，像讲故事那样给我讲明白。”陆文想象得出画面，说:“所以你很小就喜电影了？”瞿燕庭“嗯”了声:“我经常说，电影里的人好厉害啊，我爸告诉我，他们都要听导演的，导演才是最厉害的。从那一刻起，我的梦想就是做一名导演。”

“一开始我不好意思讲，怕他笑我。”瞿燕庭勾起角，“后来我写进作文里，他在试卷签名的时候知道了。他说，他的梦想也是做一名导演。”剧中并未详写这一部分，陆文斟酌道:“《天堂回音》的票是你的回忆，对么？”瞿燕庭说:“我爸答应我，八岁生那天像其他家长一样，正正经经地坐在放映厅陪我看一场电影。《天堂回音》是刚公映的新片，他提前买了票。”那天下午，瞿燕庭眼巴巴地守在窗户前等父亲下班，一直等到天黑，他忍不住给电影院办公室打电话，催对方快点回家接他。

“我打了好几通，我爸在电话里哄我，会骑快一点回来。”瞿燕庭松开手机，旋过身贴住陆文的膛，说:“下雨了，我抱着一把伞去门口等他，可他再也没有回来。”瞿父在那个雨夜车祸去世，瞿燕庭的妈妈阮昳丽受了很大的打击，生活的地方成为伤心地，半年后她带两个儿子迁居到四川。

“那之后，”陆文有些不敢问，“你妈妈对你……”卧房只开着一盏壁灯，瞿燕庭空地对着一片昏黄，说:“她不大理我了，偶尔会望着我发怔，我会躲开，我承受不了她的眼神。”

“她格外疼小风，我并不嫉恨，因为小风才两岁，我害他那么小就失去了爸爸。但我羡慕他，非常非常羡慕。”

“我拼命讨好她，或者说赎罪，可后来她连望着我发怔的时候都越来越少。我长大了，说话做事很像我爸，她疏离我更远。”

“久而久之我开始做噩梦。”瞿燕庭深了一口气，稀释腔内的烧灼:“我上初中后，她的身体明显变差了，劳累，严重贫血，也许还有别的，但她没告诉我。”陆文将手机锁屏放在一旁，房中更安静、更昏暗。

瞿燕庭极少回忆那一段岁月。

父亲走时他还小，不太懂死亡是什么，比起伤心，后来没有爸爸的孤单更令他煎熬，但时间一长也就习惯了。

升初二的暑假，母亲去世了，那是他第一次直面死亡和尸体。

那是个午后，阮昳丽躺在上，长发干枯，瘦削的身躯一寸寸没了温度。她和病重时的样子没什么区别，但她再也不会动、不会醒了。

十四岁的瞿燕庭吓坏了，阮风只有八岁，依靠在他身旁瑟瑟发抖，在恐惧和恸哭中失。

阮昳丽的丧事办完，瞿燕庭忘记了前三个月是怎么过的，他睡不好，也不太吃东西，成绩从第一跌至倒数第一。每夜梦见阮昳丽叫他打蚊子，惊醒后才想起，他妈已经死了。

他爸爸死了，他妈妈也死了。

八岁的阮风一夜夜地哭，埋在被窝里哭，或者藏在衣柜里哭，甚至开始掉头发。

就这样浑噩地过去三个月，瞿燕庭的情况开始好转，因为他意识到继续这样下去的话，他和年幼的弟弟也活不了多久。

他带阮风剃了光头，有个街坊是剧团退下来的，阮风经常扒窗听对方吊嗓唱戏，他便每天晚上陪阮风念戏词、耍把式，如此养了整整一年。

瞿燕庭时常抱着阮风，抱着读书，夏天抱着在树下乘凉，抱着在公园里看票友拉琴唱戏。许是那些年抱得太多，如今多抱一会儿就觉得麻。

“我妈活着的时候，我用尽一切努力求她不要恨我。”瞿燕庭说，“她走后我才明白，也许她真的不恨我，她太累了，本没有多余的力气。”陆文掌住他的后脑，细细地:“你把那段生活一分为二，变成了叶杉和叶小武。”

“是。”瞿燕庭承认道，“真正动笔是在高二，还未成年，每天放学在一家苍蝇馆子的后厨打零工。身上的鱼腥味变成油烟味，在教室最后太孤单了，就自己写故事。”他臆造出另一个自己，拥有他渴望的东西，亲情、潇洒、恣意，哪怕是不上进和自私。他把不多的开心回忆也加上，像亲手织出了一场梦。

瞿燕庭忽然道:“你知道为什么死的是叶小武吗？”陆文问:“为什么？”

“因为写故事的时候受过欺负，为学费发愁，更不敢期待未来。”瞿燕庭说，“我明白叶小武是假的，我只能像叶杉一样坚持下去。”陆文又问:“那小风和林揭有没有关系？”瞿燕庭回答:“那是我希望他能拥有的人生，富裕的家庭，健全的父母，还有亲近的朋友。”陆文到怀抱里的身躯在软化，向下坠，他托着瞿燕庭的后心躺倒，上去笼罩住对方。假戏已觉辛苦，真实生活捱过的辛酸他无法去想象。

“瞿燕庭，”他亲近地叫了一声，“现在我说’我保护你’，你会接受吗？”瞿燕庭摇摇头:“我不要你保护，想要你给我幸福。”陆文说:“我该怎么做？”瞿燕庭眼