第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

謹以此書獻給夏洛克·福爾摩斯、畢克洛克·福爾摩斯，還有魯福克·福爾摩斯和斯蒂德利·福爾摩斯，以及全世界的福爾摩斯。

01往昔渡海，負笈英倫，留學時間約兩年。

明治33年（公元1900年）10月28星期天，在巴黎與準備留德的藤代禎輔君①、芳賀矢一君等揮手告別，孤身上路，抱着忐忑不安的心情橫渡英法海峽。下午7時許，終於踏上陌生城市倫敦的土地。

那是極寒冷的一年，迄今仍記憶猶深。因為是深秋的北國，天已完全黑了。但街上似乎處於夜市最熱鬧的時刻，戴大禮帽的男士們熙來攘往，還有雙輪載客馬車，喧囂地穿梭其間，好不熱鬧。

當初，看到當地人全戴着大禮帽，着實令我吃了一驚。從貴族紳士到掃煙囱的清潔工人，似乎都喜歡戴大禮帽，甚至在後街向我乞討一便士的乞丐也戴着大禮帽。

女士們的頭上彷佛都承載着一艘軍艦似的，她們頭戴掛了許多飾物的沉甸甸的帽子，身穿幾乎曳地的長裙。還有絲網垂掛在臉前的貴婦人，就像角兵衞②創制的獅子頭一般。當初我還以為那是驅蚊用的蚊帳一類的東西，後來才明白是當時的時髦打扮。

倫敦的霧確實很大，比傳説中的還厲害。隔一條馬路，對面的樣子就看不清了。濃霧像煙塵一般動着。站在維多利亞車站內，被瓦斯燈淡淡照亮的屋檐下，濃霧滾滾而入。

我把行李在下榻的高華街公寓一丟，便像來自東方的鄉巴佬一般，手持地圖遊覽四周的名勝古蹟。

來到此地使我深痛心的是自己近乎畸形的極矮個子和黃皮膚。本來嘛，自己是黃種人，具有黃皮膚也可以説是天經地義。但在此地生活，夾雜在眾多白種人當中，便覺得自己的膚實在不可思議。

尤其是個子矮最使我受不了。甚至是此地的女士，多數都高過我。此地的男士們就更不用説了，他們的頭好像都長在二樓似的，我則在屋檐下鬼鬼祟崇地擦身而過。

偶然也會看到對面走過來一個小個子男人，內心未免竊喜，期待他比自己矮，但走近一比較，對方仍然高過我。

我走在倫敦的街上，不知不覺間就會往這方面想。啊！這一回我終於遇到一個滑稽的小個子了，我堅信對方一定矮過我！我勇敢地上前去…哈哈！對方原來是玻璃中映現的我。

總之，自踏足此地以來，不論在文明程度還是在其它方面，自己都覺得矮人一等。由於我不想躋身於彪形大漢之間，因此儘量控制外出。來到這麼一個大人國，我平生第一次受到身材矮小的難堪。

很快我就搬出高華街的公寓了，那是因為房租貴得驚人，摺合圓，每週房租逾四十圓，這相當於在東京一個月的房租或大男人兩個月的薪水了。在西方生活固然開銷較大，但這房租未免貴得離譜。我必須儘快找一間廉價公寓。

結果，找到的第二間公寓位於倫敦北部，處於西漢斯蒂德的普拉奧利路的高台上。那是一棟被小樹叢包圍，獨門獨户的紅磚建築，房租每週兩英鎊，相當於二十四圓。雖比高華街的公寓便宜不少，但在我心目中仍覺非常昂貴。

由於看中那屋子的外形，我馬上決定租用。但一把行李搬入分配給我的房間，我又馬上後悔了。不知怎麼的，那屋子的陰氣太重，置身其間到非常壓抑。

首先，女房東的臉陰沉難看。她的雙眼深陷，塌鼻樑，難以一眼猜測出她的年齡。從未見過她展笑臉，整體印象而言，好像是龍安寺庭院中的鎮座之石。

還有在這家做事，名叫愛格妮絲的十三、四歲的姑娘。這女孩子比房東更陰沉，臉永遠蒼白，像枯枝般的瘦削手臂拖拉着沉重的煤炭桶。我也從未見過這姑娘的笑臉。

記得我搬到普拉奧利路的這座公寓時還是11月12星期一，但在第二天，從窗户看出去，外面大雪紛飛。那是早餐時分，我指着窗外，驚奇地問房東:“那是什麼？”

“當然是雪囉，難道天上會降下食鹽不成？”房東啃着烤麪包，沒好氣地回答。

在這棟陰森鬱悶的公寓裏，有時偶爾也能看到好像是房東丈夫的四十歲上下的男子，他的氣極佳，待人和藹可親。

時序進入12月了。記得是12月2那天吧，三天前剛下過一場大雪，此在窗外仍可見到處處積雪，是一個非常寒冷的早晨。我被叫起吃早餐，走到樓梯下的大廳，只見那男子正在看報。

看到我的身影，男主人抬起紅光滿面的臉，對我説:“你能看報嗎？”我點頭表示可以，他指着廣告欄讓我閲讀。那廣告欄上寫着如下一段文字:“致昨天在尤斯頓站暈倒的女士:鄙人乃抱起你之人，但此後小弟不見了假牙。如果被你無意中拿走的話，盼儘快告知。先此致謝，不盡言…”看完，我不也笑出聲來。

男主人説:“你看這廣告多變態，那男人是如何抱起那女人的呢？哈哈哈！這些短短的三行廣告，每天早上都給我帶來歡樂。不過今天這段廣告特別有趣。噢，此刻那男人一定無法吃早餐了，因為他沒有假牙了呀。”男主人説畢又是一陣大笑，然後轉頭問我:“怎麼樣？貴國的報紙也刊登這樣的廣告嗎？”我回答沒有，説這樣的廣告太無聊。

“無聊？嗯，或許是吧。那麼很抱歉讓你讀這樣的廣告了。不過在我國的報紙上，像這類無聊廣告比比皆是。譬如旁邊那段廣告，就更加變態了。”説完，他又讀起下一段廣告來。

“這變態廣告説要‘徵求瘦削蓄紅須的紳士’或‘徵求越來越瘦的紳士’，又説‘只要具備五呎九吋的高度，具有演技經驗或自信有演技經驗者，我方願付二百英鎊徵聘’。夏目先生，你看刊登廣告的傢伙口氣多大！二百英鎊喔！”接下來，他又自我吹噓起學生時代的戲劇愛好，但我已到厭煩，無心再聽。

這天晚上，出現了一舉粉碎我好不容易剛剛習慣異國生活的安心的事件。

黑暗中我突然睜開眼睛，從枕下取出不鏽鋼表，一看時間還只是十時剛過。入夜以後，我寫了許多字後才上牀睡覺，以為已過半夜。此地的冬天，連白天也有夜晚的覺。

我忘了拉上窗簾。在窗外的漆黑中，樹梢窸窣鳴響，遠處傳來野狗的吠聲。

然後在我糊糊之際，又聽到奇怪的聲音——好像是某種東西劈啪爆裂的聲音。豎起耳來細聽，那怪聲隔一段時間就會響起。起初聲音很輕，而後音量逐漸加大。在寂靜的晚上，這奇怪的聲音不久後響徹了整個房間。我的心情不再能夠平靜了，究竟是什麼東西呢？我從牀上爬起。