阿爾伯特的迦南

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

阿爾伯特叔叔和張理蕙於次年三月離開中國，回到了以列。其實他們從來沒有去過以列，但我仍然要說他們的確是“回”到了這個地方，因為這是我們猶太人的應許之地。我們縱使像被擊潰的羊群，分散在世界各處，仍然緊緊圍繞一箇中心，仍然每天在向這個中心進發，它就是神應許給我們的迦南美地①。

在阿爾伯特即將離開的前幾天，母親設法見了阿爾伯特一面。我相信母親不願意讓父親知道她私下與阿爾伯特見面的事，並非父親心狹隘，事實上父親在對待阿爾伯特的事上是很寬容的，但母親總是覺得如果這事讓父親知道，她會有一種不自由的覺。

伊利亞在上海外灘的一間咖啡館見到了阿爾伯特。雖然她經過用心的打扮，阿爾伯特還是像上一次一樣，看出了她的憔悴。阿爾伯特仍然很單純，他很直接地對她說，你還年輕，可是看上去老了。

伊利亞笑了一下，搖搖頭，說，我們見面你就是為了說這個嗎？阿爾伯特。她嘆了一口氣。

你是不是不開心？阿爾伯特問。

我知道舊情人總是要問這樣的問題。伊利亞點了一支菸，如果你這樣問，我就告訴你，我很幸福。

你怎麼菸了？阿爾伯特問。

伊利亞吐出煙，阿爾伯特，你還是老脾氣，我知道你想說什麼，你總是以救世主的態度和我說話，可是你什麼時候救過我？

說著伊利亞突然哽咽了一下，煙嗆了她，她猛烈咳嗽起來。

阿爾伯特上前幫她輕輕拍背，伊利亞輕輕地摸他的手。

我真的沒什麼。伊利亞說，他是個好人，我說的是鐵山，他是個有理想的人，對我也很好，你不要以為我跟他有什麼問題，你是想當面看著我後悔，阿爾伯特。

阿爾伯特急了，我從來沒這麼想過…真的，我真的希望你好，你們好…伊利亞看著阿爾伯特的認真樣兒，忍不住笑出聲來。瞧你那樣兒，阿爾伯特，你真是阿爾伯特…伊利亞笑不可支，彎下了。

不過…你還是不菸的好。阿爾伯特說。

好吧。伊利亞看著他，掐滅菸頭。我聽你的，但是阿爾伯特，以後你會知道婚姻意味著什麼，你已經結婚了，但你還是不知道。我想聽聽你的故事，你和張理蕙的故事，如果你當我是妹妹，你就告訴我，包括你們的不好，你們怎麼吵架的，你就把最難受的事告訴我，高興的事別跟我說，我知道什麼叫幸福，你就讓我為你分擔不幸好了。

可是…阿爾伯特猶豫了一會兒，說，我和理蕙很好。

很好…是什麼意思？伊利亞問，你是說你們本沒有問題？還是你連我都不信任？

不是。阿爾伯特說，我們真的很好，我們很少吵架，我們的兒子丟了，我們也沒有反目，我們真的很好。

伊利亞愣了一下，重新點起煙。

阿爾伯特問，難道你希望我和她吵架嗎？伊利亞。

伊利亞打了一下他的頭，你真是個笨蛋，阿爾伯特…你們，真的那麼幸福嗎？還是你因為自尊心要在舊情人面前裝成這個樣子？

阿爾伯特說，我說的是實話。

這是什麼原因？伊利亞吐了一口煙，我和鐵山有時會吵架，因為夫都是這樣的，你們不是夫嗎？

我們是夫。阿爾伯特說，但我和理蕙是神面前的孩子，她跟著我信了神，她真的信，現在，我們把一切都託給神，就這樣。…伊利亞長時間不說話，眼睛看著別處，那是窗外，可是窗外並沒有什麼東西，所以她的眼神是虛的。我相信，我母親在這一剎那可能產生了一種人類普遍的情緒:妒忌。她在妒忌阿爾伯特和張理蕙，因為她相信阿爾伯特說的是實話，她太瞭解他了。或者說，她會妒忌，說明兩個問題:要麼她還愛著阿爾伯特，要麼她和父親的婚姻並不幸福。

可是事後我發現，這兩條理由都不是很充分。我知道母親愛父親甚於愛阿爾伯特，她和父親的婚姻也不能說不幸福。但母親明顯地覺到:有一種東西是她丟失的，現在被阿爾伯特遇上的另一個女人拾起來，那就是她的信仰。她好像看到張理蕙從地上把它撿起來，輕輕吹掉上面的灰塵，小心地放進口袋裡。好像她不小心失落的首飾，現在被另一個女人得著了。她妒忌了。

你怎麼啦？阿爾伯特看她的菸頭燒到了手指。伊利亞急忙把煙捺滅，說，你瞧，我說過不了，又上了，是我不講信用…我是離開神了。現在，我相信你和張理蕙是靠著神，才有今天的子。

阿爾伯特不知道說什麼好。他從包裡拿出一本《舊約》，放在伊利亞面前，說，我知道你有《聖經》，不知道你有沒有讀，這是我貼身用的，已經陪我二十年了。我們要分別了，我沒什麼可送給你的，這本《聖經》裡有我寫的註解和心得，我想可能對你有用。

伊利亞心一酸，突然想淚，她翻開《聖經》，上面寫滿了德文和希伯來文的註解。

以列的船會來接我們。阿爾伯特說，我希望你也能像我一樣，回到以列，雖然我知道這好像不可能。

伊利亞說，你說得對…我可能永遠不會回去了，我的家在這裡，鐵山在這裡。

其實，我也把中國當成我的家鄉。阿爾伯特說，你看，我的中國話說得多好！他說了幾句上海話，逗得伊利亞哈哈大笑。…伊利亞走出咖啡館的時候嚇了一跳，鐵山的車停在門口。衛兵說，他是應首長的命令來接她的。衛兵給她一個鐵山送給阿爾伯特的東西，阿爾伯特打開一看，是一本《資本論》，扉頁上寫著一行字:讀一個偉大的猶太人寫的書——送給我的好朋友阿爾伯特，鐵山敬上。我的朋友，鐵山…阿爾伯特輕輕道。…伊利亞回到家裡，鐵山沒有問起阿爾伯特的事，伊利亞知道丈夫的體貼，她很。可是當阿爾伯特和張理蕙正式要起程時，在上海的碼頭，張理蕙突然見到了鐵山。鐵山說他是到碼頭視察，其實他是專門為了張理蕙而來。鐵山和阿爾伯特寒暄了一會兒，他說伊利亞生病了，不能來送他，委託他來送行，他甚至擁抱了阿爾伯特一下，說，我等著你的車呢。