第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

有一天，我送兒子去育紅班學習。回來時，因為追趕一隻大蝴蝶，我們衝進了紅樹林。在樹林裡，看到了很多有趣的事物。

我要先講一些發生在紅樹林外邊的事情，然後再帶領大家進入紅樹林。

我兒子是個喜歡折磨小動物的怪孩子。他曾把小雞抓住，摔死後，再用兩隻胖胖的小手扯著兩條小雞腿，用力一劈，小雞就裂成兩半。小雞的五臟六腑出來，熱乎乎的腥味隔著老遠就能聞到。他把大雨過後到地面上來呼新鮮空氣的白脖蚯蚓抓住，用玻璃片切成碎段。白脖蚯蚓淌綠血。去年，老綿羊生了三隻藍眼睛、銀捲的可愛羊羔，他看到羊羔就咯咯吱吱磨牙齒。我擔心他發壞，時時注意防備，但終究還是被他鑽了空子，把三隻羊羔咬死了兩隻。他在進行上述的殘酷行為時，臉上的神情是駭人的。我對他懷著敬畏。我們全家人都對這個不滿三歲的漂亮男孩懷著深刻的敬畏。

有一天，因為他咬破了我侄兒的“小雞子”弟媳找上門來，罵我嬌縱。我忍怒不住，打了他一巴掌。他抱住我的腿，在我膝蓋上咬了一口；褲子破了，膝蓋上出了血。咬罷，他用舌頭著鋒利的牙齒，冷冷地瞅著我。我的“父道尊嚴”受到很大的傷害，便順手抄起一柄熗鍋鐵鏟，對準他的頭顱——他頭上蓬鬆著一大團小蛇般的紅髮，宛若燃燒的火焰——劈下去。他應聲倒地，四肢並用，在院子裡滑動著。他滑行得飛快，手腳上彷彿都安裝著滾軸。後來，他從地上蹦起來，面對著我們，眼睛瞪大，嘴巴張開，吼叫了一聲。我渾身一顫。他咬牙切齒地、用嘶嘶啞啞的蒼老聲音說:“你敢打我，我就咬你；你用鏟子劈我，我就讓草垛著火。

“他的話音剛落，老杏樹下那個陳年積月的柴草垛裡就發出了嗶嗶剝剝的細微聲響，幾縷白煙從柴草縫裡嫋嫋地升起來。我們目瞪口呆。母親渾身發抖，兩股黑血從鼻孔裡躥出來。兒子冷冷地笑著。

白煙由嫋嫋變為熊熊，終於發出一聲巨響，藍和黃的火苗夾雜著，升騰到兩米多高，把杏樹上的綠葉和黑枝都引燃了。黃的“瓦罐蟲”紛紛跌落，在火焰中跳舞。燒得半的刺蝟和黃鼬發出撲鼻的香氣，翻滾著從火堆裡逃出來。黃鼬成了黑絲瓜，刺蝟成了黑倭瓜。

面對此情此景，我們還能說什麼呢？我們都不說。在強勁的火焰裡，碧綠的杏葉哆嗦著，捲曲著，燃燒著，爆響著。熗鍋鏟子從我手中脫落，緩慢地跌在碎石鋪成的甬路上，叮噹響了一聲。兒子對著我微笑著。風隨火生，火苗又被風吹得啵啵亂響。他頭上一綹綹的紅髮飄動著，好像在海水中飄動的藻類。母親慢悠悠地坐在甬路上，眼睛裡溼漉漉的，眼球極有光彩，宛若浸泡在碧水中的雨花石。我的弟媳滿臉的驚愕，扭動著豐滿的股，急匆匆地逃走了。兒子對著她的背影，用那種嘶嘶啞啞的蒼老聲音說:“長舌頭老婆，快去給‘團結’（我侄兒的名字）的‘小雞’搽藥。

你要再敢告我的狀，我就叫你家房子起火。

“弟媳慌忙轉回頭，雙手抱在前，作著揖說:“好侄子，小老祖，嬸嬸再也不敢了。”兒子找了一柄糞叉，叉著一隻刺蝟，擎到火裡去。他的小胳膊竟能端起一柄沉重的糞叉和一隻大刺蝟，也屬奇蹟。熱在院子裡翻騰著。我們離著火堆很遠，尚且到皮膚髮緊，奇痛難捱，可兒子站在火邊，無事一樣。我老婆納著鞋底子從屋子裡走出來。她臉上掛著恬靜的、賢良母式的微笑。她先用針錐在厚約兩寸、堅若木板的鞋底上攮出一個眼，然後，把引著的大針遞過去，再把麻繩哧楞哧楞緊。為了增加潤滑減少澀滯，她不斷地把針和繩往頭髮上蹭著。

我老婆說:“青狗兒，你在那兒胡鬧什麼？”兒子名青狗兒，是我老婆的姑媽給起的名字。我當初曾堅決反對用“青狗”命名我兒子，但我老婆哭啦，哭得很厲害，說是誰敢違揹她姑媽的意思決沒有好下場。我一想，反正兒子也不是我自己的，叫什麼還不行？再說，名字就是個符號，如若不好，長大後再改就是。

於是我兒子就成了“青狗兒。”青狗兒對著烈火和濃煙，眯著相對他的臉龐來說是巨大的眼睛，小巧玲瓏的鼻子上著汗珠。

我老婆又問了一聲。

青狗兒說:“娘，我燒刺蝟呀！”

“燒刺蝟幹什麼？”

“吃呀！”

“燒刺蝟給誰吃？”

“我吃你吃爸爸吃，爺爺吃吃叔叔吃，不給嬸嬸吃，姑吃姨吃舅舅吃，不給姥姥吃。”

“就那麼只小刺蝟，你分了多少人？”

“我吃你吃皮爸爸吃腸子，爺爺吃心吃肺叔叔吃爪子…

吃了不夠再燒只。

““行了，別燒了，天要下雨啦。”我老婆仰起臉來觀察了一下天空，說。

空中的烏雲驟合起來，利颼的東風送來了紅沼澤裡的腐臭氣息。幾道暗紅的閃電劃破天空後，遠處滾來沉悶的、持續不斷的雷聲。一片片灰白的大雨點子落下來，火舌噬噬地響著，也許是雨點噬噬地響著，院子裡迴盪著溫暖溼的腥風。我們掀起被葫蘆蔓和幹海草遮住的門，鑽進屋子裡避雨。

我最先鑽進屋子裡，為了表示對長輩的尊重，我站在門旁邊，用手著葫蘆蔓和漫長柔軟的海草，好像著珍珠串做的門簾一樣。

我老婆把麻繩子纏在鞋底上，把針和針錐進麻繩和鞋底之間，把鞋底夾在胳膊窩裡，騰出手來，把遮住另一半門的葫蘆蔓和海草起來。我們夫二人傍在門兩邊，好像兩位彬彬有禮的服務員。

像影子一樣飄忽不定的父親依附在母親的臂膀上，率先鑽進門。父親的鬍鬚上結著一層五彩繽紛的冰霜，雙眼像冰冷的玻璃珠兒，滴零零地轉著。門裡走出一位身材窈窕的女子，年方二八，粉臉丹，細眉修目，纖細的手指猶如雪亮的蛇蛻，一隻沉甸甸的鴨蛋青玉石鐲子套在長長的腕子上。她高舉著一支火把。金黃的火苗轟轟隆隆響著，青煙裊裊上升。生滿青銅苔蘚的牆壁上，伏著一些肥胖的壁虎。它們每五隻為一組，都把寬闊笨拙的嘴巴湊在一起，身體呈放狀散開，構成光芒五的圖案。而這一組組或翌一簇簇的壁虎又構成一幅更大的圖案，好像一支巨大的紡錘。火把金黃的影子在牆壁上晃動著，壁虎們凸出的眼睛發著粉紅的光芒。它們有時集體吐出枝杈狀的舌頭，舌頭也是粉紅的。火把上燃燒的油滴不斷地下落；空氣噝噝的叫聲隨著垂直下落的火線響起。

我和子相視一笑。她的嘴巴在微笑中總是呈現出一種嫵媚又悽楚的傾斜狀態。她的微笑使我微微眩暈，這覺，與多食紅莖薇菜的覺頗為相似。

地面上佈滿光滑的卵石。卵石大小一致，好像是心挑選出來的。母親小心翼翼地走著，一副生怕跌跤的態度。父親則顯出驚懼不安的樣子，好像懼怕火光，也許是懼怕那些遍體疣瘤和鱗片的壁虎們。

很多悉的面孔從我和子面前滑過去，我們來不及打招呼，只好頻繁地點頭示意。也有一些不悉的面孔，但我們知道他們都是我們的本家或是親朋，都不是無緣無故地出現在我們的面前，所以，我們對他們表示了同樣的熱忱。

最後，竟然有兩隻頭上生著贅疣的大鵝也衝進了門。它們高揚著細長的脖子，沙啞地鳴叫著，從我們面前跑過去。我老婆抬起腳去踢後邊那隻白鵝肥腆腆的股，滑脫的鞋子疾速地進門裡去，碰到那位舉火把的姑娘膝部。姑娘無動於衷。我子羞羞答答地只腳跳過去，把鞋子穿上。葫蘆蔓和海草瀑布般地掩住了半片門。

院子裡大雨滂沱，火焰的顏在灰白的雨幕上變得暗淡。青狗兒還站在火前，挑著那隻刺蝟烘烤著。雨珠兒落在他的頭髮上，似乎鄆立足不住。我呼喚他進門避雨，他答應著，挑著那刺蝟，嘻嘻地笑著，跑了過來。子趕緊把葫蘆蔓和海草起來，接青狗兒進門。適才的奇蹟留給我的深刻印象尚未消除，所以他從我面前跳過對，我稍微有點兒膽寒。