四

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

那個瘦高挑的少年是打漁裡的紅旗。

紅旗聽說達生他們去雙塔鎮的計劃已經遲了，紅旗從小拐家出來，跟著拖鞋快步跑到達生家，他看見達生的母親騰鳳在自來水管下反覆地清洗一棵醃菜，滕鳳用一種厭煩的目光望著他。幹什麼？幹什麼？達生出去了。

我知道他出去了，紅旗說，他們什麼時候走的？

剛走。膝鳳抓住醃菜在水盆上甩打了一下。

是去雙塔鎮嗎？紅旗撐著門框對裡面說。

鬼知道，他愛去哪兒去哪兒。膝鳳又用力甩打了一下她的醃菜，她說，我管不了他，他死了我也不管他。

是跟敘德一起去的嗎？紅旗突然有點懷疑騰鳳的說法。他把腦袋探進去朝屋裡張望了一下，真走了，他螞的，也不喊我一聲。紅旗罵罵咧咧地嘀咕著，又高聲問膝鳳，他們都騎車了嗎？

你說什麼？膝鳳皺著眉頭，她開始對紅旗無休止的問題裝聾作啞，而且她走到門邊來，一隻溼漉漉的手抓住木板門，做出一種關門逐客的姿勢。

紅旗對著那扇徐徐掩合的門做了一個鬼臉，但細瘦的兩條腿也無法在門檻上站立了，紅旗訕訕地跳下來，穿過狹窄的香椿樹街中腹，趴到敘德家臨街的窗戶上朝裡望了望，他看見室內的一隻噪音很大的電扇隆隆運轉著，把老式大上的蚊帳吹得飄飄蕩蕩。敘德的母親素梅正在坦蕩地午睡，紅旗注意到素梅穿著一件男式的汗背心和花短褲，她的房從柔軟薄透的布料中凸現出來，看上去碩大無比，紅旗無聲地笑了笑。他把目光移向邊那隻黑漆斑駁的五斗櫥，櫥上有一張敘德父母的著結婚照，照片上的青年男女有著相似的粉紅的雙頰和嘴，與旁邊玻璃花瓶裡的一束鮮豔的塑料花相映成趣。

敘德——紅旗知道敘德也出門了，但不知為什麼他仍然朝窗內喊了一聲，他看見素梅在上翻了個身，亂蓬蓬的腦袋從竹枕上抬起了幾寸，誰呀？素梅懶懶地問了一聲，但紅旗與此同時離開了那扇窗戶。紅旗貓著走了幾步，然後就直起身子若無其事地朝街面走了。

大約是下午三點多鐘的時候，是香椿樹街少年們無所事事的夏午後，一條白晃晃的碎石路面懶懶地躺在紅旗的海綿拖鞋下，偶爾地間雜著幾片西瓜皮、冰紙和狗糞，走路的人有時會淋到幾滴水珠，那是從橫跨街面的晾衣竿上滴落下來的，香椿樹街的婦女們習慣於把一切衣物都曬在晾衣竿上，這條路走了許多年，走來走去總是索然寡味，走路的人對街景因此視而不見。紅旗的心情空空蕩蕩，他知道現在迫趕達生和敘德是不現實的，他想象兩個朋友已經騎著車在公路上飛馳，想象他們將見到雙塔鎮的那個著名武師，心中便有一種難言的妒意。兩個狗x的東西，紅旗想有關雙塔鎮武師的消息還是他最先透給他們的，但他們竟然瞞著自己去找了，他們是故意瞞著自己的。紅旗這樣想著臉就陰沉下來，他想等他們回來他會罵個狗血噴頭，大家在一起玩就要玩出個規矩，沒有規矩乾脆就別在一起玩了。

紅旗陰沉著臉重新返回小拐家。小拐的家裡充溢著一股皮革的氣味，很難聞的令人噁心的一股氣味。小拐正在吃西瓜，他的一支木拐扔在上，一般說來小拐在家是不用那東西的。紅旗無聲地走進去坐到上，把木拐豎起來撐住兩條胳膊，紅旗伏在木拐上看小拐吃西瓜。

吃西瓜。小拐朝桌上的幾片西瓜努努嘴。

隔壁的廚房裡隨之響起小拐的大姐錦紅的聲音，小拐，給爹留兩片西瓜。

別理她，你吃你的。小拐說。

本來不想吃，她這麼說我倒非要吃了。紅旗站起來抓過一片西瓜，而且吃瓜的時候發出了很響的聲音。紅旗一邊吃瓜一邊緊鼻子分辨小拐家裡那股奇怪的皮革味，他說，你們家裡什麼昧？有點像皮革廠的味。

小拐白皙的圓臉上浮現出一絲神秘的笑意。他指了指底下說，把下那隻紙包打開，你看看就知道了。

紅旗蹲下去，在一堆積滿灰塵的雜物中拖出一隻紙包，解掉繩子打開紙包，裡面卷著一張茸茸的狗皮，狗皮還未鞣製，似乎也沒有曬透，摸在手上有一種溼粘滯的手。

從哪兒的狗皮？紅旗不無驚詫地問。

你猜吧？小拐反問了一句，又兀自尖聲笑起來。他說，我把洗鐵匠家的黃狗勒死了，幹掉了一條，還剩下一條，什麼時候把兩張狗皮都來，賣給皮革販子，起碼可以換回十塊錢。

什麼時候乾的？我怎麼不知道？

上個禮拜。這事很容易，一骨頭，一細鐵絲，狗都來不及叫一聲。小拐嘻嘻地笑著，他蹲下來小心地把狗皮重新包好，在底下，狗很好吃，很香，我忘了讓你來嘗幾塊了，小拐突然想起什麼，他注視著紅旗的表情說，千萬別把這事傳出去。否則冼鐵匠那老頭會來跟我拼命的。

廢話，我怎麼會把你的事傳出去？紅旗說，殺條狗算什麼？就是殺人也沒什麼了不起的。紅旗的臉卻突然變陰沉了，他說，怪不得這幾天我看不見洗鐵匠的狗了。其實紅旗的心裡也開始在怒罵小拐，x你個小柺子，我做什麼事先都告訴你，你連殺條狗都瞞著我，達生、敘德還有小拐，說起來是一班朋友，真玩起來都是狗。紅旗想以後不要跟這班不懂規矩的人玩了，以後要玩不如到石灰街跟大刀幫的人一起玩。

紅旗突然對小拐、小拐的狗皮以及他的家產生一種強烈的鄙視，他扔掉西瓜皮，在小拐家的巾架上挑最乾淨的一塊擦了擦嘴，然後一語不發地走出小拐家。

怎麼走啦，下去河裡游泳嗎？小拐在後面喊。

我一個人去遊。紅旗一邊走一邊朝門口的一叢夜飯花橫掃一腳，他看見那些深紅的閉合的小花和花下的葉子一齊瘋狂搖晃起來，腳上沾了些水珠，但並沒有任何細長的花穗和圓形葉子掉落下來。

河就沿著香椿樹街的北側古舊地淌著，冬天是一種冰涼的藍綠，夏兩季總是莫名地發黑發黃。河是京杭運河的一個支，在化工廠尚未建造的年代裡，河水清純秀麗，香椿樹街的人們打開臨河的木窗，可以看見那些柳條形的打漁船，看見船上的打漁人和黑的魚鷹，現在河裡當然已經沒有魚了，有運煤和水泥的駁船隊駛過河道，有油汙、垃圾和死鼠漂浮在水面上，魚卻從水下消失了，那些來自浙東或蘇北的打漁船也就從人們的窗口前消失不見了。

舊時代的風景正在緩慢地一點一點地消失，但它們也在香椿樹街下了諸多遺痕，就像街東頭這條不到二十米長的狹窄的街，從前它是河上打漁人家上岸的必經之路，人們稱之為打漁人家，現在少了個簡短的地標，但仍然叫打漁。

紅旗家就在打漁裡，打漁裡一共三戶人家，一戶是紅旗家，一戶住著紅旗的伯父一家，另一家靠著河道的是香椿樹街最漂亮的女孩子美琪的家，後來人們都聽說紅旗是在那個鄰家女孩身上出的事。

紅旗往石階上走準備下河的時候，看見美琪坐在她家剪螺獅，美琪穿了一條翠綠的裙子和白小褂，她的口總是掛著一把鑰匙，當她彎下在盆裡挑揀螺獅時，那把鑰匙就懸盪到她裙子的褶皺裡，咯嚓，咯嚓，美琪快疾麻利地剪著螺獅，有一個被剪除的尖殼就徑直飛到了紅旗身上。