第六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第六章甲马与斗牛第20节甲马与斗牛（1）（1）已经快要临近离开的子。一天，从格拉纳达郊区的一个小村回来，正疲惫地寻找旅馆呢，突然在墙上看见了一张海报。眼睛被雪亮的光得失明，心也霎那间急跳起来:斗牛！

…

我动得简直不能自制。没想到，悲愿被承领了，我们并不是永远都活该倒霉的人。本来冬季来到这儿，离开的时间定在四月初，是为了既能沾上斗牛季节的边，又能赶上圣周（semanasanta）的热闹。谁知道一到西班牙就发现:各地的圣周都在我们归国之后才开始，年初抵达的时候正是隆冬，斗牛的火热季节，刚刚过去。

我们只能自叹命苦，断念于圣周的眼福，拂去斗牛的魅力，一站站一步步，走上自己的寻觅路。谁知在岁末年终之际，突然消息又改变了:有一场斗牛，是本年度全国的最后一场——正等候我们凭票入场！

简直不知怎么打发那天之前的时间。哈哈，toro！哈哈，斗牛！

…

我逢人便说我要去看斗牛了，乐滋滋地想与人分享。除了山里认识的那个漆黑短胡子的巴尔，人人都向我们表示祝贺。巴尔冷冷地说:“toro！？

…

那可是非常野蛮的！”他这个人，生来就是为了给人扫兴。谁会理睬他？我把他转瞬忘到脑后，研究起斗牛场的知识。我甚至趁着专程去斗牛场买票的时候，隔着铁栅栏看了场地，研究了所有的向面和背面的座位。

（2）斗牛场里的座位分为两大类:sol（光）sombra（荫凉）。因为下午开始的斗牛，一定使一半的座位暴晒在光里，而让另一半座位罩在荫凉，所以两类票价钱不同。sol区的票当然便宜，于是这个词也成了一种下层阶级的代名词。而sombra则高贵、隐蔽、舒适，受到社会的荫庇。好像有一个小说或评论，题目就是《光与影》（solysombra），含义双关，讲一位作家最初的卑微，讲他成功后进入上，那里的腐锈。

我们要买sol上台，最便宜的票。我对加入西班牙的sol阶层兴致，但我们也充分计算了毒头的威胁、以及sol价钱能覆盖的最好位置。所以，我们提前两小时跑到了斗牛场。

门敞开着，杂务人员在忙碌什么。机会难得，我们随一些西班牙人溜进去。一个模样像退役斗牛士的老绅士，正在独自散步。我们赶紧过去，想对斗牛常识临阵磨。他用一口钟的嗓音，用两个词的短语，瞬间便使我们服了气。大概他断定自己是本世纪最大的美男子，所以浑身发散着约合十个电影男明星的傲慢，完全对我们不屑回答。

好狂的派头！我不赞叹。于是我们不再打搅，离开他却进了斗牛场正中。走了一圈，觉了自己的脚，踩踏沙场的滋味。也有一本斗牛士小说叫《血与沙》（sangreyarena），那“沙”就指的这块地方。

从高处的上区入场后，我们立即爬下来降到与下区界的栏杆处，再横着越过一个个看台，到了——上台与下台、烈与荫凉的界处。四顾还没有几个观客，光和荫凉的分界线，几乎就穿过我们的座位。现在并不晒；心里有一种棚户区少年终于凭一张sol票、潜入了梦想的场子的觉。我长长吁了一口气，坐下来，细细观看环境。

格拉纳达的斗牛场，是一座红砖叠砌的摩代哈尔式样建筑。这种红砖圆拱的朴素犷风格，如今仍在独享青睐，执西班牙风格建筑之牛耳。不消说，格拉纳达做为风格的源头，当然不能例外。我欣赏着那些砖拱。正是下午四点多的时分，光眩目地穿透红瓦面来。越过对面的半圆形暗荫凉，能看见西埃拉-奈瓦达的遥遥雪顶。

手中的入场劵上印着一个英俊的小伙子，浑身金绣，眺望雪山。说明文字介绍:这是一个格拉纳达人，还只是一个见习的斗牛士，大概还没有叫响的沙场名，叫艾尔。芳迪。

（3）我最发愁描写美和画面，因为它们本来就不是文字能做到的事儿。可是总不能在散文半截潜入一个音画文件，请读者自行点击吧？在这本安达卢斯小册子里，无奈我几次被迫描写，烦躁地说图画写歌声。而这一回面对的，是奔突的活牛和残酷的刺杀——怎么办呢。

老办法，我只能竭力写得简单。不是为了少写则少错；是因为那样可以从可怕的烦躁中，尽早地逃出来——门哗啦一声开了。说时迟，一头浑身黑亮的健美公牛，箭一般笔直电一般迅疾地冲出，朝着手持粉红的咖巴（capa），正面等候它的剑士。牛的锐角笔直对着那块陷阱般的咖巴，死命地撞了过去。

那块俗的粉红布篷，恰巧就在被牛角挑破的瞬间，画了一个优雅的大弧。雄牛如一阵暴风，但它空空地疾掠而过，没有撞倒咖巴一侧的艾尔？芳迪。

奥～～唻！

邻座的汉子嘎声大吼。我斜瞥过去，见他野又兴奋。奥唻！估计这人不是个卡车司机就是个退休警察。

第一个回合，就使艾尔-芳迪赢得了堂彩。

邻座哑着嗓自语道:“不错，非常不错！”好像由于这是位见习斗牛士，所以他宽洪大量尺度放松。为了能看得懂些，我们开始打搅这邻座。

“先生，那些穿紫的黑的衣服，那些四周的人，是做什么的？”

“他们？！他们什么也不是！只是…小东西。”力量的公牛神采奕奕，昂着漂亮的头再次风驰电掣冲来。欺骗的粉红咖巴一甩，它又扑了个空。急煞脚的时候，公牛险些摔倒，蹄子锐烈地划起一团土雾。奥～～唻！全场的喝彩声随着牛的撞击、刹脚、踉跄腾空而起，奥唻！喝彩如平地一声雷。

三次进攻之后，公牛的锐气被磨平了。它又抖擞神，向那块粉红的布旗子冲突撞击了几次，但是大概它自己也觉得出，它顶出的犄角，如钢刀入到水里、如箭入空气一般，瞬忽便被化解掉了。

我看得津津有味。邻座时而细致，时而没耐心地告诉我们一些斗牛规矩。告诉我们那块斗牛斗蓬叫做capa，告诉我们剑客叫matador，就要出场的骑马胖子，叫做picador（长矛手）。但好像他对正在场上潇洒表演的见习斗牛士艾尔-芳迪，并不悉。

在燕形的大咖巴翻舞之中，公牛几经无效的攻击，暴怒似乎平息了许多。就在这时，一阵军号声响起，穿着牛皮护套的肥胖甲马出场了。

第六章甲马与斗牛第21节甲马与斗牛（2）（4）我盯着那副结实的牛皮甲。它一出场，我就有了预。不知怎么，我心里慢慢涨起一股不安。那是一副皮圆筒，皮矮墙。圆圆低垂的一圈厚皮罩，拦着那匹腿的重型马的马的全身，直到脚踝。我看到它的第一眼，就联想到公牛无法撞击它。犄角会被弹回来，顶多蓬地响一声，我想。

马上骑着一个胖子，戴一顶平圆帽，手执一柄长矛。